《海角七號》、《鐵達尼號》、《色戒》

去年，台北藝文界主流影評對《色戒》一片讚譽之聲，被大肆炒作的「迴紋針」性愛，也順著張愛玲原著裡的「到女人心裡的路通過陰道」，被高舉為「亂世裡唯一的真實與救贖」，賦予其肉體情愛昇華的精神層面意涵，然而這其實是一種複雜而壓抑的情感。而《海角七號》裡各種愛情型態和相處關係，像「水雞」理直氣壯的一女配多男的青蛙愛情觀，是某種更具生活厚度或更為純粹的愛情精神呈現。

        再就男女主角愛情主線的經營來看，《海》片與其票房假想敵、在台北創造三億八千萬票房的《鐵達尼號》一樣，自塵世今生昇華的精神層面意涵與影像藝術價值，絕對不在《色戒》之下、可能猶有過之的。

        《海角七號》和《鐵達尼號》，同樣都有年輕版和老年版的女主角，也同樣都只出現年輕版的男主角；圈住整個故事的框架，也都是「尋找」的過程，《海》片是尋找七封情書的收信人，《鐵》片是尋找沉船裡的藍寶石「海洋之心」，情書和寶石成為見證愛情的信物。開賓士車的民代主席一起和海角樂團成員幫阿嘉送信，頗有幾分打撈沉船寶物大規模陣仗的況味。

        兩個尋找過程受阻都是有深刻原因的：《鐵》片裡是因為寶物數十年來一直在小羅絲到老羅絲那裡，沒有流出；《海》片裡是因為情書數十年來一直在年輕的到去世的日本教師那裡，沒有寄出。郵局主管跟尚未認真送信的阿嘉說的，很多人反映沒收到信、投入信箱要投深一點，其實點出了兩片的主題：老羅絲和老友子，都需要畢生歲月的深度，才讓愛情信物到達榮耀相思的彼岸，老羅絲像個調皮的孩子一樣把寶石投入傑克數十年前永沉的深海，也投得夠深了。

《鐵》片裡，逃生小艇回返搭載因傑克犧牲才得以獲救的小羅絲時，屍體遍布冰冷海面的驚悚畫面，表現的是「一愛功成萬骨枯」的所向披靡的愛情精神意志。電影最後讓睡夢中安詳死去的羅絲回復年輕戴著愛情無價的寶石，循著典型「瀕死經驗」裡穿越光亮甬道的儀式，進入永沉海底殘破幽暗而逐漸亮起復原的船艙，在眾多以生命見證愛情儀式的罹難船客掌聲中，與年輕的傑克重生重逢。

        《海》片裡，阿嘉從違反規定拆開應退回信件那一刻起，就具備了寫信人的部分人格，延續寫信人在國境之南未竟的愛情意志。這層意涵最明顯的表現是，情書裡提到「黎明前的一段恍惚，我見到了日後的你韶華已逝」，而阿嘉就代替日本教師看見了年華老去的友子，這時他也「恍惚」了起來，獨坐海邊，似有頓悟，彷彿日本教師重生般繼續愛著「友子」，回到演唱會的海灘對小友子說了那句「留下來，或是我跟妳走」，在眾人鼓掌歡呼聲中，形塑出「下輩子也愛妳」的浪漫愛情神話（和去年描寫雙重人格的優秀國片《沉睡的青春》異曲同工），同樣展現出愛情精神意志的穿透強度。

        《海》片和《鐵》片結尾，都彷彿在「一段恍惚」時回到那條思念的船，都呼應情書寫的「這容不下愛情的海洋，至少還容得下相思吧」，都達到了榮耀相思的彼岸。



        《色戒》原著張愛玲寫過「傾城之戀」，但停泊在台灣影迷心頭和票房記錄最前端的，可能終歸是兩部「傾船之戀」的愛情史詩吧！



 **陳柔縉：1912年 台灣報導鐵達尼沉船事件

2009/03/30【聯合報╱陳柔縉】

 最近，電影台頻頻播放「鐵達尼號」，猜想是這艘巨輪夜撞冰山的斷魂忌日四月十四即將到來。 
我連看了兩天電影，興味盎然，完全沉浸在萬里外大西洋的寒夜。十三歲的兒子突然問：「日本時代，台灣有報導鐵達尼撞沉的事嗎？」雖然有興趣探究日本時代，但一時我也沒有答案。看著電影，我不曾疑惑，一九一二年的台灣人是否看報獲知這樁震驚世界的船難。
台灣日日新報 游往殘骸深處

翻開當年最大的報紙「臺灣日日新報」，彷彿游往鐵達尼殘骸深處；找到九則相關新聞，感覺又如電影再現。
報紙幾已描盡鐵達尼的沉船慘事，台灣讀者會知道，鐵達尼「為世界空前之巨船。乘客中有大富豪。及名士。即彼等身上所帶。亦有一億鎊」。美國不動產大亨「河斯多爾」（即John Jacob Astor）就帶了三千萬鎊，約台灣錢三億，比當時任何台灣人都有錢。他正「於新婚旅行之歸途」，其死「尤可慟也」。
當天，「前面忽見一大冰山浮流水面。距船不過四分之一英里。事急不遑轉輪。竟致斷撞。」船上的婦人小孩都獲救，一千五百名男人「終至葬魚腹」。船上有救生「小艇共十六隻」，艇上乘客有的穿禮服，有的穿「褻衣」，在海上漂流四、五個小時，但「寒氣殊甚」，仍然有四個人在獲救後不幸凍死。算一算，從海上死神魔掌逃脫的，頭等艙有兩百一十人，二等艙一百廿五人，三等艙兩百人，連同其他船員、火夫、廚夫雜役，共七百四十五人幸運被救回紐約。報紙直指救生「小艇不敷」，才害得那麼多人葬身海底，「此後各商輪宜多備小艇」。而「臺達尼克號」將沉時，「音樂長某氏不動聲色。從容而起。指揮樂隊整齊鵠立。演奏音樂。竟至沉沒。尚不絕聲。」在電影裡令人感動的一幕，舊報紙上又多了一點訊息；這一位樂隊成員在英國家鄉舉行葬禮時，「與禮者共及三萬人之多」。
大量國際新聞 當年可不封閉

生活在日本時代的人，如果有閱報習慣，一九一二年完全可以瞭解美國「達夫特」（塔虎脫）和「盧斯福」（羅斯福）都「有意重充大總統」的選情。他們一九一○年會知道有位美 國 小姐拍賣初吻，捐做慈善；一九一五年有荷蘭科學家發明不需手持聽筒的電話；一九四○年泰國在選美。
以一九一二年的「臺灣日日新報」來說，一天有八個版，除一版日文廣告，一版副刊小說，有六個新聞版，其中兩個中文版，和日文版新聞不盡相同，以鐵達尼沉船事件來看，甚至比日文版詳盡。不過，國際新聞的數量龐大，兩版則沒有差別。
關於對岸中國的內政外交，報紙也常常大幅報導。台灣第一位醫學博士杜聰明曾回憶說，一九一二年前後，他正在總督府醫學校唸書，同學們「每朝起床就閱讀報紙看中國革命如何進展，歡喜革命成功」。這群學生包括蔣渭水、翁俊明等之後的政治名人。

 如果遠眺一九一二年，歷史概念被滿清王朝倒下佔滿，的確很難想像，同年的台灣也有耳朵眼睛開向整個地球，知道天外有個鐵達尼。事實上，以報紙為翼，台灣早年一點也不封閉，放眼就看得到、伸手就摸得到世界。（本文作者為作家）