2014年3月2日 星期日

KANO獨白,Time to Go Home



去年橫掃全球票房和重要電影獎的年度大片《地心引力》,配合入圍多項奧斯卡獎項正在台灣重映,此片彷彿珊卓布拉克(Sandra Bullock)飾演女主角的個人獨白,另一主要角色喬治克隆尼George Clooney)戲份不多,卻是份量十足,在主角遭逢太空風暴設備毀損即將放棄生存意志之際,如天神般降臨,踏進漂流太空艙,叮嚀主角:Time to Go Home

這一刻,彷彿魏德聖作品及其監製新作KANO踏進台灣漂流社會一般,一球入魂,Time to Go Home

海角七號》片尾滿懷惆悵離台赴日不知是歸鄉抑或離鄉的那條船,在KANO》片尾又從日本開回台灣,無論球隊是否凱旋,總是滿懷青翠稻田的土地希望,回到一個新生的故鄉。

KANO》裡曹佑寧飾演的投手吳明捷,展現教練心法之沉穩犀利,投球姿勢華麗如大鷹展翅,允為大將明星風範,電影後段以其手指受傷但堅不退場為主軸,是收緊觀眾情緒的出色安排,全隊配合強化防守全力補強,最終一記沒有勝利打點的勝利高飛打,贏得人心,跑回本壘,天下嘉農。

KANO》和地心引力》一樣,沒有明顯劇情起伏的起承轉合,從頭到尾連貫的是一股氣,時強時弱,閃滅不定,置之死地而後生,木瓜沒有退路要長得大又甜,兩部影片最終都沒有強烈的悲喜,都是艱苦旅程之後迴盪的一種定著與實然。

台灣歷經228風暴的社會毀損,以及數十年遷佔政權的黨國文化教育,也彷彿展開了歷史意識漂流,與日治年代時空形成斷裂,難以連結形塑現代台灣的主要源流。以棒球運動為例,從台灣老少相當熟悉的「中華隊」揚威世界棒壇,藉由KANO來到相對陌生的日本時代榮耀源起,這才是台灣社會將廣泛背書的歷史意識「微調」。


此片敘事結構專一,集中在一個球隊意志的完成,彷彿是KANO的獨白,在充滿空白的台灣歷史虛空中,訴說著結束漂流回歸家園的點滴意向,如同地心引力》裡像是母體子宮的太空艙,在穿透台灣歷史長河的故事演繹裡,搭載漂流已久的台灣人,跨越斷裂,歷史新生。


2014年2月8日 星期六

從「新台語歌」到「新台語片」



新台語片」又一新作《大稻埕》,上映不到一週全台票房旋即破億,賣座超越同檔期國內外大片,連續第5年為台片拿下農曆新年賀歲片冠軍寶座。

        豬哥亮從秀場天王到雄踞電視綜藝再而成為電影票房保證,投下巨大的國民藝人身影,而其插科打諢夾帶性暗示的豬式風格在本片相當收斂),也持續引來側目。

本片以1920年代日治時期老台北為背景,史料編排推演頗有不符史實之處,引發議論。然而,從時間旅行古今穿梭的故事框架來看,藝妲在日本總督宅邸今台北賓館表演男主角教唱的林強1190年作品《向前走》,給蔣渭水和當時早已離台的後藤新平(於1898至1906年間任總督府民政長官欣賞,僅此一景,時空奇幻壓倒正規史實即已確立。

《大稻埕》羅馬字片名TWA-TIU-TIANN為其台語拼字,本片由台文界人士全程台語指導,語言編排堪稱用心,日常台語之外還安排隋棠講的「聽有著是ê」的台語以為笑點,而隨棠講的京片子,也和現代台灣的普通華語形成對照的趣味。

大學生男主角於片尾回到自己的時代,朋友發現他滿口台語,顯然在接受台灣歷史洗禮之餘,也經歷了一場在地語言的成長儀式。

從時光隧道裡閃現林強初發專輯的身影,以至於男主角看藝妲表演向前走》時的陶醉神情,本片立意向這首「新台語歌」代表作品致敬,接續自1960年代老台語片風行時期以來,台灣電影圈和流行音樂界一向存有的密切共生關係。

「新台語歌」和「新台語片」,兩者尋根追源,分別可上溯1982同一年的台語專輯《心事誰人知》和新電影開端之作《光陰的故事》,然而前者不到10年即引領出《向前走》潮流下台語歌曲市場的全面復振,新電影半調子的台灣在地風情,則再遲了將近20年才推陳出《海角七號》潮流下的台灣電影復甦。

從新台語歌到新台語片,台灣影歌的傳承與復興,俱是台語文化傳統的重新確認與開創。如今《向前走》已是可堪緬懷回味的經典,而大稻埕》和本月底即將上映深受期待的《KANO》,則將持續以在地文化連結強度,開拓遲來的但從未甘於潛伏的穿梭台灣時空的能量。


刊於自由廣場 大稻埕‧向前走‧KANO

2014年1月4日 星期六

偽歷史的烙印--評《愛情無全順》



看去年年底上映的台片《愛情無全順》是個滿特別的經驗,看完最大的感想與滋味,不是校園愛情的青春浪漫,也不是十全宅男逆轉勝贏得校花歸的無厘頭趣味,而是想起一本書,思想家黃文雄2011年的著作《辛亥民國一百騙》

本片劇情推演核心的大學校園「菊湖傳說」,上溯辛亥武昌革命義士情緣,橫跨中國「武漢大學」及來台復校的「東寧大學」,在歷史文獻佐證和實地探訪追查的過程中,起初以為又是像吳伯雄在中國國民黨集會大唱「國父」紀念歌的感性煽情老梗,觀眾大概都和劇中校花女主角一樣,被唬得團團轉,沒想到情節發展急轉直下,原來一切都是宅男為了追求校花而編造設計的「愛情大工程」。

《愛情無全順》想拍一部不一樣類型的台灣校園電影,鎖定台片尚無太多著墨的大學生題材。台灣學生念到大學,如同辛亥民國一百騙》「國父遺毒禍害無窮」一章裡的「捏造歷史,欺騙國民」一節所說,「歷史黨化教育從小學、中學到大學,從頭到尾為了應付考試而熟背三次」,大學生個個成了國父信徒;然而,那是黨派「以自己的利益為考量來詮釋歷史」,「黨化教育的歷史早已成為偽史教育的烙印」。

《愛情無全順》裡宅男(片中最大黨)為了自己的愛情利益所詮釋與偽造的歷史,同樣是本片最大的烙印。除了編造的辛亥革命傳說,構的中國大學來台復校傳說,其指涉台灣教育界現況(如兩年多前舉辦「兩岸共慶」百年校慶活動、諧音為某兩棲類動物的新竹知名大學)的雙重嘲諷,使本片超越了一般校園愛情文藝電影的格局。

本片敘事流暢,人物活潑,視覺效果可觀,贏得不少影評人的欣賞,但大都對後段揭露偽造校史的轉折不以為然,認為破壞節奏、銜接不順、刻意突兀等等,這類評論未免對導演為傳統文藝愛情片注入懸疑新意的本領(賴俊羽導演為獲頒金馬獎最佳視覺效果獎的不能說的秘密》特效指導)、以活生生的(黨化)歷史素材為主流偶像劇另闢蹊徑的成果太過無感。

本片不免俗有個皆大歡喜的結局,「善意的謊言」終究得到接納,精心編織的歷史其實也表現出追求者的努力與用心,然而如此編造偽史的用心,放在長年接受黨化教育洗禮的台灣現實社會中,是否也只是「善意的謊言」,大家都心知肚明吧!

**刊於自由廣場 愛情無全順vs辛亥民國一百騙

**同場加映 想想論壇《愛情無全順》,愛國大工程

2013年12月14日 星期六

一統台北綠營民心,打破天龍貴族世襲

今天自由時報2篇談柯文哲的投書,反柯的瑣碎拉雜,挺柯的有條有理。

台派任何選舉最根本、最重要的,是一統綠營,那是一統綠營的民心,不是一統綠營的頭人。

質疑柯文哲代表在野大聯盟參選台北市長的投書,提到柯自比獅子過於高傲,恐怕當選後無人可以監督,這應該是多慮了。綠營的獅子,自然有衆多藍營虎豹豺狼的強力監督,只有提防其陰狠凶險的問題而已,陳前總統這隻獅子今天的處境可為明證。

這篇投書也質疑,光靠一頭獅子是否會贏,主張必須提出政策和表現執行力等,這雖講得沒錯,但以天龍城的特殊氣質與特定癖好,政績表現和施政能力等,常常是很豪邁的列為參考而已,陳前總統台北市長任內以逾七成的市政滿意度而無法連任,敗給如今九趴民望的天龍城主,是再一次的明證。

在此呼應另一篇投書呼籲柯文哲代表在野大聯盟參選台北市長的看法,力圖「打破台北市長由國民黨貴族世襲。柯的裂解藍綠主張,雖然有些不切實際,就當是一種引領風向的獅子氣勢,帶領回歸天龍前史的古典時光,吳三連、高玉樹非中國國民黨市長的在野馳騁時代。

值此中國國民黨執政盡失民心,天龍城主墜落泥沼,前執政黨卻仍未重拾人民信心的時刻,一統綠營民心,進而感染大局,才是正道。

此時不組在野大聯盟,何時才組在野大聯盟呢?

2013年12月1日 星期日

台北市長選戰之古典回歸

明年天龍城主選拔,長久蟄伏的地虎隊,派出神醫一戰,應可一試。

神醫除了曾治療另一位神字輩熱門候選人神奇槍傷的因緣外,更重要的是其身為陳前總統醫療小組核心成員的身份。

繼1964年無黨籍高玉樹轟轟烈烈擊敗中國國民黨候選人之後,最熱鬧最轟動的1994年天龍城主世界大戰,在「消滅中華民國」、「有那麼嚴重嗎?」高亢問答中,地虎隊長漂亮達陣,4年後卻以高政績、低得票而無法連任,也開啟了此後迄今十數年來,市長低政績、高得票的天龍傳統

天龍傳統非一朝一夕,然而台北直轄市成立、取消市長直選之前,也曾有那麼一段非中國黨人士如高市長主導選戰的古典時光

所謂「裂解藍綠」的主張,聽來儘管和一般「超越藍綠」的縹緲宣示相去不遠,但可以理解為訴諸某種在地精神層面的古典回歸,穿刺壁壘,捲動風雲

天龍城主政績和選票之間失落的連結,或許可以讓新時代的地虎戰將來拾起。懸缺16年的陳市長第2任,要不要讓陳總統的醫生來當當看?

2013年11月24日 星期日

金馬五十,中華一百

金馬獎五十週年,華語電影界巨星雲集,星光閃耀;相對的,台灣電影史上具樞紐地位的台語電影,近乎絕跡。

當然,要金馬獎向台語片「致敬」,倒也勉為其難。1960年代,台語片大為流行,中國國民黨政府為求反制,以優良國片金鼎獎為基礎,根據「國語影片獎勵辦法」設立金馬獎,原本於10月底舉行為偉大領袖祝壽。

土裡土氣的台語片任其自生自滅,高級時髦的「國語片」則舉行隆重典禮表彰崇揚。

頒最佳電影歌曲獎時,入圍作品包含《阿嬤的夢中情人》和《總鋪師》的兩首台語歌,頒獎人不會講台語,有點緊張,揭開得獎名單時,竟脫口而出: 還好不是台語的」(兩位入圍者的心立刻變成冰的啦〉,雖是有嘴無心,卻準確透露出金馬獎五十年身世的底蘊與深意,在地語言集體放逐的文化潛意識。

金馬獎所代表的中華文化」意識,隱微浸潤而無所不在,例如在此要恭喜瑤瑤以志氣獲新人獎,喜極而泣,不過這部片的一幕,教練激勵參加世界盃資格賽的拔河隊員說,贏了比賽,妳們就不再只代表自己的高中,而是什麼?隊員齊聲答:中華台北!看到台灣運動員熱血追求的,竟然是國家的別號與綽號,這也讓人很想哭就是了。

另外,最佳紀錄片《看見台灣》,由於擁有實質意義上的高度,對中華文化馴化意識下的台灣人而言,具有相當程度的開眼和教育作用,但看來終究是重複了台灣社會只有受害者受傷的土地、沒有加害者傷土地的外來殖民政權的意識邏輯,行政院夫人哭到抽慉掉下的,不會是懺悔贖罪的眼淚。

蔡琴演唱唱成了呼求團結」的大合唱,林強領獎時倡言要鼓勵、少批評,校園民歌」和「新台語歌」兩大主角異口同聲,在台語片隱身的金馬五十,中華一百,無限和諧。

2013年11月2日 星期六

看見台灣,不再麻痺自已


1990年代初開始空拍攝影的齊柏林,累積20年的空中影像實務經驗與美學素養,今年推出首部空拍紀錄片《看見台灣》,甫於日前上映,音樂表現豐富,吳念真口白加持,廣受各界注目。

就作品媒介特性而言,空拍代表一般地面視角的提升與解放,對周遭環境現實的另一個觀點和意象,不僅是政治解嚴後放鬆飛行與攝影活動管制的效應,同時也是延伸固定視野與既定印象的心理認知解嚴。

這樣的觀點提升與視野擴張,主要意義在於跳脫日常認知慣性的規矩或典型,像是一種挑戰傳統主流文學品味的新型態語言的興起,典範轉移的能量強化了文化振盪,激發了創作活力。

空拍攝影的典範意義,在於其某種程度的全知觀點,連結單一個別事物的整體開濶圖像,有認識論的突破意涵,也有影像美學的獨特線條與光影。

空拍作品,高遠臨下,常有一份空靈與平和,然而歷史滄桑與人為軌跡的渲染也會是全面的傾瀉,土地的變貌與傷痕特別的觸目驚心。

台灣人民與腳下土地長久以來欠缺集體親密的關係,常常絕美家園圖像當前,卻總懷疑是否自家的土地,總震驚於一直在身旁卻從未發現的美景。

看見台灣,當然不是只看見美景而已,看見歷史,看見另一個高度與觀點開展的可能,一起驚喜,一起低泣,一起頭皮發麻,然後一起不再麻痺自已。

**刊於自由廣場 《看見台灣》空拍=視野解嚴